Les carnets d'un journaliste plongé au coeur de la Coupe du monde, dans le sillage de l'équipe de France. Il a tenté de retenir ce qui n'aurait jamais dû quitter l'univers du football : le jeu, la poésie des lieux, les points de rupture des héros, le chagrin de la défaite et surtout la joie collective.